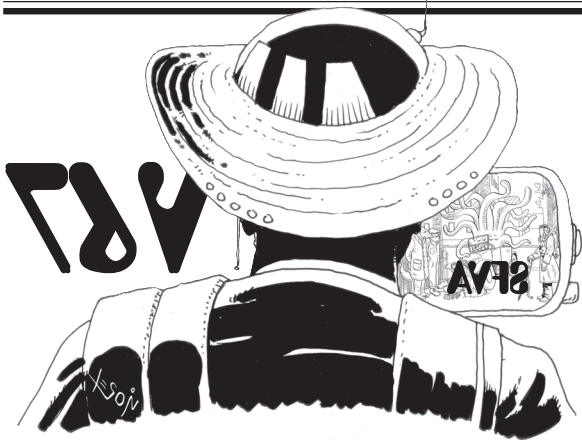


TRIOLET

Minilunar SEVA 1 • 07 • 1 aprile 2021



serie. Vi-l recomand cu căldură!

Discursul de prezentare avu un succes nebun. Bogătașii snobi și proaspeții îmbogățiți se și repeziseră cu întrebările asupra micului japonez. La celelalte standuri, prezentatorii se uitau unii la alții, nedumeriți, ridicând din umeri.

Prezentatorul cazanului-torpilă nu mințea; peste două zile începură vânzările. Tot mai mulți oameni aveau posibilitatea să constate, cu uimire, că mașina îi transportă, fără posibilitate de întoarcere, în viitor, acolo unde durere nu e, foamete nu e, nimic rău nu e, așa cum scria în prospect.

Dacă îi întrebi, cu toții spun că vor să rămână aici, să construiască reforma economică, alături de un guvern leșinat. Mint cu toții că nu vor să ajungă acolo. În realitate, își vând casele, vechile automobile sau micile bucăți de pământ, pe care le posedă, pentru a putea achiziționa teribila drăcovenie. În acest fel, călătorind cu toții în timp, pentru că o mașină a viitorului nu poate fi altceva decât o mașină a timpului, oamenii au reușit să aducă țara, împinsă de un regim totalitar cu 200 de ani înapoi, în prezent. Îl putem vedea cu toții.

detașați. Mușamalizatorul mușamalizează. Acest mecanism al înțelegerii economiei de piață pe secțiuni s-a introdus pentru oamenii de afaceri. Ei vor înțelege, aici, că, pentru a se extinde o piață, trebuie să se facă mici demolări.

Deoarece s-a constatat că informatorii serviciilor de informații depășesc numeric populația țării, li se va permite și lor să posede o mașină ca aceasta, de mare viitor. Nici copiii supradotați nu mai trebuie să meargă la școli speciale pentru a fi recuperați; mașina viitorului îi rezolvă și pe ei, fabricându-le ce trecut vor, și le construiește un viitor sigur.

Constructorul mașinii nu a făcut greșeala Puterii, aceea de a confunda masificarea maselor cu masivizarea lor. Așa cum țara noastră, frumoasă și bogată, dacă nu ar fi existat, ar fi trebuit imaginată, tot așa, viitorul nu poate să existe fără această mașină. Dacă nu ar fi existat, tot ar fi imaginat-o cineva până la urmă.

Pentru a nu crede că mai mult spunem ce se face, decât facem ce se spune, vă anunț: peste doar câteva zile, acest original mijloc de transport va intra în producție de

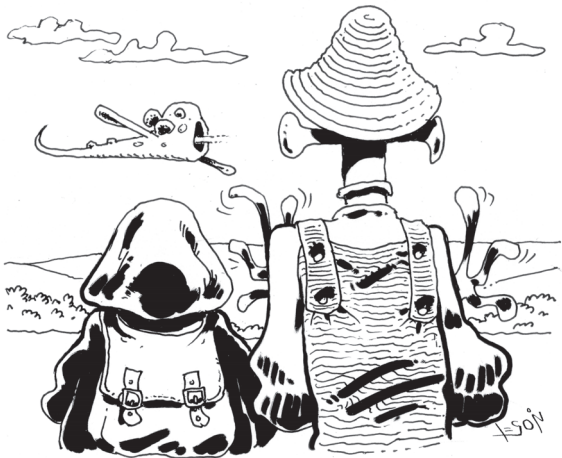
lo, unde nu e nimeni. Nu se știe ce șansă are vehiculul de a se defecta pentru că, deși testele au fost terminate, nu s-a vândut încă nici un exemplar.

Tipul familial, pentru că oriunde trebuie să existe și ceva familial, are o cutie de scrisori detașabilă. E foarte ușor să trimiți sau să primești scrisorile făcute ghemotoc, în bile de mărimea unui ou de găscă, catapultate și rostogolite electro-magnetic; nu se udă. Sensibilitatea mașinii face ca membrii familiei să se poarte frumos unii cu alții.

Ca orice autovehicul cunoscut, și acesta merge pe uscat, pe apă și în aer; depășește obstacolele, trecând pe lângă ele, ca orice obiect înzestrat cu rațiune. Priviți complexitatea acestui autobac și stingătorul de incendii! Stingătorul e cuplat cu ceasul de protecție, care măsoară și valoarea despăgubirii, în caz de accident.

Mașina face, spre deosebire de limuzinele uzuale, tot felul de discriminări. De exemplu, pentru vegetarieni există e linie de legătură cu o grădină ambulantă, iar pentru carnivori o legătură cu o crescătorie de porci.

Alte accesorii utile: antena anti-șoc măsoară șocul, picioroangele și tălpicile detașabile vă fac să vă simțiți mai



un interes deosebit. Nu vă uitați că, din față, seamănă cu un mic vapor, iar din spate cu o motocicletă cu ataș și invers! Asta e fantezia creatorului, ca și dreptul lui de a o intitula „mașina cu două fețe”.

E un mijloc de transport foarte economic, ieftin și ecologic. Are sistem de propulsie cu arc și înaintează în salturi de câte 10 metri. Pedala comprimă arcul și vehiculul pornește la comanda „hai!”. În orice moment, calculatorul poate să transforme mașina în utilaj de întins șosele. Are accesorii utile pentru protejarea nervilor. Printre ele, se numără mâna metalică foarte ușoară și taceofonul, producător de liniște. Omului îi place atunci când este liniște; atunci el poate să-și spună părerea, dar, din păcate, în jur nu mai e nimeni. Din această cauză, mașina este reglată să-l asculte pe om.

Pornind de la principiul, potrivit căruia polițiștele nu pot rămâne virgine decât dacă știu să se apere, proiectantul a considerat că mașina trebuie să se apere singură pentru a rămâne intactă. A asigurat-o cu sistem de siguranță. A asigurat-o și cu o scară cu burghie, pentru eventualitatea în care s-ar defecta în aer, rămânând suspendată aco-

corpul omului conține foarte multă apă, o mașină a viitorului, în slujba lui, nu poate fi concepută decât de un specialist în hidro-ameliorații genetice, cum este acesta...

Îndreptă vârful arătătorului spre afișul lipit pe una din portierele laterale ale cazanului; ascuns în spatele unei fețe stafidite, le zâmbea un bărbos.

– Aveți în față prototipul, continuă prezentatorul, dar acesta nu e întru totul original. S-a mai încercat realizarea unei astfel de mașini. Priviți schema de pe acest papyrus! Nu trebuie să râdeți; în trecut, oamenii aveau un limbaj mult mai metaforic decât al nostru. Priviți tuburile courot, bibic și tubul sarma! Priviți sensul tubului bibic și capul evaziv pentru eventuale evantaie! Capul acoperă acest mic șiștoc, producător a 24 de scânteii etrusce, la nivelul celor 4 găurele. Totul dă în aceste scânteii saxobale, la o presiune indusă. Priviți aceste aripioare de bătut vântul!... Atât cât puteau să se exprime de plastic, ei, anticii, au numit acest obiect: “mașina de bătut vântul”. Uronitratul folosit drept combustibil ne duce cu gândul la procesul de fotosinteză și la aplecarea omului primitiv spre natură.

Revenind la exponat, citesc în ochii dumneavoastră

Work in progress

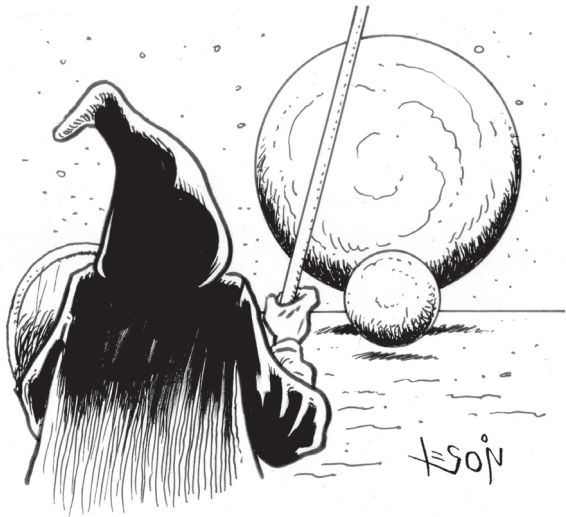


Victor Martin

Mașina viitorului

Printre limuzinele de lux, colorate ireal, drăcovenia cenușie părea rămasă de la expoziția anterioară, de artă modernă. Semăna mult cu un cazan cu aburi, având înșurubat, la un capăt, un vârf de torpilă.

– Priviți, cu atenție, această mașină! spuse prezentatorul, un japonez mic și îndesat, văzând că privirile vizitatorilor, sătule de atâta splendoare automobilistică, se îndreaptă, din ce în ce mai des, spre oribilitatea lui. Seamănă cu un reactor pentru că așa a conceput-o inventatorul; în design, gustul este, uneori, după ureche. Nu știu cum gândiți dumneavoastră, dar eu consider că, deoarece



Noștii” de Matt Haig (Nemira, 2020) – o variantă mai actuală a clasicului film „It’s a Wonderful Life” a lui Frank Capra – ne prezintă răspunsuri la dilema clasică „ce-ar fi dacă viețile noastre ar fi avut alte variante”. Nu foarte originală, dar o carte plăcută, ținând cont că a fost volumul plebiscitat de cititorii site-ului goodreads.com ca „best fiction book 2020”. Pe de altă parte, estul ține ștacheta sus la capitolul originalitate cu „Gheața” de Vladimir Sorokin (Curtea Veche, 2005). Chiar dacă nu foarte „proaspătă”, cartea de debut a scriitorului rus care a fermecat cititorii și cu „Ziua Opricinicului” sau „Viscolul” se înscrie în nota fantasticului modern, situat la granița dintre SF, mainstream și newage. Deșteptarea inimilor cu ciocanele de gheață stelară, redevenirea la ființele de lumină cosmice într-o Rusie sovietică, mai apoi capitalizată de perestroika, iată o poveste care ne arată că războiul rece dintre marile puteri continuă la nivel literar prin calitate și insolit. Așa cum este, de altfel, normal. (V.P.)



Ofensiva estului

Lecturile mele din ultima lună s-au împărțit între vest și est. Pe de o parte propunerea *Nebula* pentru 2020 – „Piranesi” de Susanna Clarke (Nemira, 2020), o suprarrealistă poveste ce se desfășoară într-o construcție infinită, alcătuită din săli pline cu statui. Volumul avansează Teoria Celorlalte Lumi, care stipulează că atunci când cunoștințele sau puterea dispar de pe această lume, se întâmplă două lucruri: mai întâi ele crează un alt loc, apoi rămâne un loc gol, o poartă înspre lumea în care existaseră cândva și noul loc creat. Cum n-am citit contracandidatele la premiu, nu pot pronostica poziția premiabilă a cărții. „Biblioteca de la Miezul

ORIONEL

Minilunar SFVA ● 07 ● 1 aprilie 2021

