Galaxia 42
  • Prima pagină
  • Ficțiune
    • Artă grafică
      • Imagini / Grafică
      • Filme
    • Audio-Video
    • Fan Fiction
    • Flash fiction
    • Foileton
    • Povestiri
    • Fragmente
    • Poezie
    • Traduceri
  • Podcasts
    • Mai cinci minute
    • Galaxia Imaginarului
  • Recenzii
    • Atelier critic
    • Benzi desenate
    • Carte și film
    • Clasicii Literaturii Fantasy
    • Cronici de jocuri
    • Cronici de film
    • „Despre zei”, cu GP Ermin
    • O falie în timp
    • Recenzii de carte
  • Articole
    • Editoriale
    • Eseuri
    • Fandom off the record
    • Frontiera
    • Interviuri
    • Kaguya
    • Noutăți
    • Opinii
    • Panoramic SFF
    • Privind spre viitor
    • Recomandări, rețete și secrete
    • Știință
  • Diverse
    • Club G42
    • Noutăți SFF
    • Premiile revistei Galaxia 42
    • Special
      • Cenaclul ArtZONE SF Brăila
    • Știri
    • TGIFF
  • Arhiva
    • Galaxia 42 #70-71
    • Galaxia 42 #68-69
    • 2025
      • Galaxia 42 #66-67
      • Galaxia 42 #64-65
      • Galaxia 42 #62-63
      • Galaxia 42 #60-61
      • Galaxia 42 #58-59
      • Galaxia 42 #56-57
    • 2024
      • Galaxia 42 #54-55
      • Galaxia 42 #52-53
      • Galaxia 42 #50-51
      • Galaxia 42 #48-49
      • Galaxia 42 #46-47
      • Galaxia 42 #44-45
    • 2023
      • Galaxia 42 #42-43
      • Galaxia 42 #40-41
      • Galaxia 42 #39
      • Galaxia 42 #38
      • Galaxia 42 #37
      • Galaxia 42 #36
      • Galaxia 42 #35
      • Galaxia 42 #34
    • 2022
      • Galaxia 42 #33
      • Galaxia 42 #32
      • Galaxia 42 #31
      • Galaxia 42 #30
      • Galaxia 42 #29
      • Galaxia 42 #28
      • Galaxia 42 #27
      • Galaxia 42 #26
      • Galaxia 42 #25
      • Galaxia 42 #24
    • 2021
      • Galaxia 42 #23 decembrie
      • Galaxia 42 #22 noiembrie
      • Galaxia 42 #21 octombrie
      • Galaxia 42 #20 august-septembrie
      • Galaxia 42 #19 iulie
      • Galaxia 42 #18 iunie
      • Galaxia 42 #17 mai
      • Galaxia 42 #16 aprilie
      • Galaxia 42 #15 martie
      • Galaxia 42 #14 ianuarie-februarie
    • 2020
      • Galaxia 42 #13 / 2020
      • Galaxia 42 #12 / 2020
      • Galaxia 42 #11 / 2020
      • Galaxia 42 #10 / 2020
      • Galaxia 42 #9 / 2020
      • Galaxia 42 #8 / 2020
      • Galaxia 42 #7 / 2020
      • Galaxia 42 #6 / 2020
      • Galaxy 42 Online SFF Magazine COLLECTED STORIES
      • Galaxia 42 #5 / 2020
      • Galaxia 42 #4 / 2020
      • Galaxia 42 #3 / 2020
      • Galaxia 42 #2 / 2020
    • 2019
      • Galaxia 42 #1 / 2019
  • English
    • English, Fiction
    • English, Non-fiction
    • SFF Panorama
    • About Us
    • Submissions Guidelines
    • Free E-books
Povestiri populare:
Biblioteca lui Pavel
Rejuvenare
Falia
Arhivele Dincolo-Timpului
Axa lui Heron
Jumătatea goală
Decizii cosmice
Jules
Perfuzie
Stăpânul furtunii
  • Ghidul colaboratorului
  • Despre revistă
  • Autorii noștri
  • Premiile Galaxia 42
  • Free E-books
  • Date de contact
  • Numărul curent
Galaxia 42
  • Prima pagină
  • Ficțiune
    • Artă grafică
      • Imagini / Grafică
      • Filme
    • Audio-Video
    • Fan Fiction
    • Flash fiction
    • Foileton
    • Povestiri
    • Fragmente
    • Poezie
    • Traduceri
  • Podcasts
    • Mai cinci minute
    • Galaxia Imaginarului
  • Recenzii
    • Atelier critic
    • Benzi desenate
    • Carte și film
    • Clasicii Literaturii Fantasy
    • Cronici de jocuri
    • Cronici de film
    • „Despre zei”, cu GP Ermin
    • O falie în timp
    • Recenzii de carte
  • Articole
    • Editoriale
    • Eseuri
    • Fandom off the record
    • Frontiera
    • Interviuri
    • Kaguya
    • Noutăți
    • Opinii
    • Panoramic SFF
    • Privind spre viitor
    • Recomandări, rețete și secrete
    • Știință
  • Diverse
    • Club G42
    • Noutăți SFF
    • Premiile revistei Galaxia 42
    • Special
      • Cenaclul ArtZONE SF Brăila
    • Știri
    • TGIFF
  • Arhiva
    • Galaxia 42 #70-71
    • Galaxia 42 #68-69
    • 2025
      • Galaxia 42 #66-67
      • Galaxia 42 #64-65
      • Galaxia 42 #62-63
      • Galaxia 42 #60-61
      • Galaxia 42 #58-59
      • Galaxia 42 #56-57
    • 2024
      • Galaxia 42 #54-55
      • Galaxia 42 #52-53
      • Galaxia 42 #50-51
      • Galaxia 42 #48-49
      • Galaxia 42 #46-47
      • Galaxia 42 #44-45
    • 2023
      • Galaxia 42 #42-43
      • Galaxia 42 #40-41
      • Galaxia 42 #39
      • Galaxia 42 #38
      • Galaxia 42 #37
      • Galaxia 42 #36
      • Galaxia 42 #35
      • Galaxia 42 #34
    • 2022
      • Galaxia 42 #33
      • Galaxia 42 #32
      • Galaxia 42 #31
      • Galaxia 42 #30
      • Galaxia 42 #29
      • Galaxia 42 #28
      • Galaxia 42 #27
      • Galaxia 42 #26
      • Galaxia 42 #25
      • Galaxia 42 #24
    • 2021
      • Galaxia 42 #23 decembrie
      • Galaxia 42 #22 noiembrie
      • Galaxia 42 #21 octombrie
      • Galaxia 42 #20 august-septembrie
      • Galaxia 42 #19 iulie
      • Galaxia 42 #18 iunie
      • Galaxia 42 #17 mai
      • Galaxia 42 #16 aprilie
      • Galaxia 42 #15 martie
      • Galaxia 42 #14 ianuarie-februarie
    • 2020
      • Galaxia 42 #13 / 2020
      • Galaxia 42 #12 / 2020
      • Galaxia 42 #11 / 2020
      • Galaxia 42 #10 / 2020
      • Galaxia 42 #9 / 2020
      • Galaxia 42 #8 / 2020
      • Galaxia 42 #7 / 2020
      • Galaxia 42 #6 / 2020
      • Galaxy 42 Online SFF Magazine COLLECTED STORIES
      • Galaxia 42 #5 / 2020
      • Galaxia 42 #4 / 2020
      • Galaxia 42 #3 / 2020
      • Galaxia 42 #2 / 2020
    • 2019
      • Galaxia 42 #1 / 2019
  • English
    • English, Fiction
    • English, Non-fiction
    • SFF Panorama
    • About Us
    • Submissions Guidelines
    • Free E-books
Home FicțiunePovestiriKalashnikov
Povestiri

Kalashnikov(timp de citire: 16 minute)

de Teodora Matei 28 martie 2020
de Teodora Matei 28 martie 2020
Adaugă ca sursă preferată în Google
Teodora Matei
ilustrație de mik38 ©123RF.com

Will, zis Kalashnikov, vede și înțelege mai mult decât colegii lui. Vede dincolo de aparențele înșelătoare ale muncii pe o stație pierdută printre stele și înțelege că dincolo de pereții reci este o altfel de lume decât cea prezentată lor.


prietenului nostru L, zis Kalashnikov

 

Noi îi spuneam Kalashnikov. Nu era nicio asemănare între arma automată despre care învățasem la cursul tactic de inițiere la sosirea pe stație și bărbatul energic, mereu nerăbdător să-și împărtășească ideile, nu neapărat pentru a ne impresiona, cât pentru a ne demonstra că lumea știută de noi nu e nici pe departe așa cum credem. Ciudat, mă tot gândesc la el ca și cum mi-ar fi alături deși nu l-am mai văzut de săptămâni întregi; simt că nu se mai străduiește să convingă pe nimeni, iar viețile noastre au fost date peste cap. Porecla lui trebuie să fi fost inspirată de ceva, veți spune. Ei bine, venea de la debitul verbal, de la viteza cuvintelor aruncate în timp ce se uita fix în ochii noștri, pe rând, cu scurte pauze când întorcea capul spre Lena, peste tejgheaua barului, doar ca să-i zâmbească sau să-i facă, discret, cu ochiul.

Al naibii aiurit, mormăise odată moș Tim, ce succes are la muieri! Cred că și când le trage la buci tot așa, în rafală… Mai taci, hodorogule, intervenise Johnny, tu nici nu mai știi cum arată niște buci, ești gelos p-ăsta că-i tânăr și frumos!

Adevărul e că prietenul nostru trecuse puțin de patruzeci de ani, se străduia să rămână suplu și apela destul de des la loțiuni de întreținere a pielii. Mai tânărul Johnny și-ar fi dorit să folosească și altfel de geluri, pe care să i le aplice, eventual, personal, însă n-a îndrăznit niciodată să meargă mai departe de o privire mai insistentă sau un oftat din toți rărunchii. În seara aia alesesem să stau la masă, să-mi pot întinde picioarele; scaunele înalte de bar m-ar fi dus mai aproape de blonda cu țâțe mari, dar poziția incomodă mi-ar fi generat, peste noapte, cârcei în mușchii obosiți. Așa că eram mai mult spectator al show-ului improvizat de Will, zis Kalashnikov. Multe replici se pierdeau în vacarmul din jur, însă dincolo de bombăneala lui Tim ori văicăreala lui Johnny, puteam să-mi dau seama că vorbea despre stele.

Din timp în timp îmi arunca ocheade, iar eu zâmbeam dând din cap, ca și cum l-aș fi aprobat. Credeți-mă, când am puțin timp liber calculez traiectoria stelelor din jur. Și mi se pare al dracului de curios că ceea ce vedem prin hublouri nu seamănă deloc cu ce-ar trebui să fie! Trăsese adânc aer în piept, verificase cei doi nasturi ai cămășii Lenei încheiați peste piept ce mai aveau puțin să sară în lături și să ne elibereze: pe ea de presiune, pe noi de întrebările referitoare la fermitate ori greutate. Eu înghițisem în sec, iar Will mă avertizase cu degetul înclinând capul în direcția blondei.

Era a lui, așa cum putea să fie o hologramă plasată în spatele unui câmp de forță dincolo de care nu trecuse nimeni, niciodată. Asta tot Will o descoperise, cu un an în urmă, spunea că prea arăta și se mișca precum actrițele din filme, că barmanițele văzute de el aveau ticuri, preferințe în ce privea clienții, doar Lena zâmbea larg tuturor, vorbea de parcă-i făcea plăcere să vadă orice păduchios de la Întreținere, se îmbrăca în bluzițe mulate ce ba se ridicau arătând pielea bronzată a taliei, ba-i cădeau de pe un umăr, stârnind oftaturi și gemete.

Afișul de deasupra rafturilor cu sticle era destul de clar: Ne rezervăm dreptul de a alege clienții. Respectați personalul, nu încercați să legați niciun fel de relație!

Ete-ai dracului, strecurase Kalashnikov printre dinți, își rezervă dreptul! Ca și cum ne-am putea duce în alte zece locuri pe nenorocita asta de stație. Și ce vor să spună cu legatul relației? Nu doar că mă deranjează expresia asta tâmpită, dar… Adică ăia nu-s și ei oameni, ca și noi? După ce ies din tură nu simt nevoia să stea de vorbă cu alții, să și-o tragă, eventual? Apoi se uitase la mutra mea uimită și continuase: Băi, deci sunt genial! Am zis o vorbă mare! Dacă nu sunt oameni?! Ce-ar fi să trecem, într-un fel, dincolo de tejghea, ca s-o putem atinge? Nu vezi că, indiferent ce-am comanda, ea împinge ușurel paharele spre clienți, ca și cum s-ar detașa de ele?

Nu înțeleg, recunoscusem spășit, iar Will continuase: Nu ai cum s-o atingi! Face mereu astfel încât să impună distanță între degetele tale și ale ei! Dar dacă distanța aia e muuult mai mare decât zece-cinșpe centimetri? Dacă ea-i acasă, pe Pământ, iar noi la dracu-n praznic, pierduți printre stele?!

Așa că, după ce a complotat cu doi malaci, cam golănași, din echipa lui de Cercetători, a iscat singurul scandal din istoria barului. Unul dintre băieți s-a prefăcut că-l aruncă în direcția rafturilor cu sticle de tot felul, însă un perete invizibil s-a ridicat deasupra suprafeței metalice pline cu pahare, iar el a ricoșat peste mese, printre colegii înmărmuriți. Timp de o săptămână nu i-am văzut nici pe el nici pe ceilalți. La terminarea schimbului, eram conduși de supraveghetori direct în cabinele noastre. Ușile rămâneau blocate până a doua zi. E bine că n-a durat mai mult, pentru că auzisem ceva amenințări mârâite printre dinți de unii cărora abstinența nu le căzuse tocmai bine.

Io ți-am zis! îmi spusese Kalashnikov la finalul perioadei de pedeapsă. De-acum încolo să-l asculți pe fratele tău, că știe ce zice! Se uita de la mine la Lena și înapoi, exact ca în seara de care vă spuneam, când alesesem să stau la masă, alături de Tim și Johnny. În capul pieptului simțeam ceva ca un fluture zbătându-se, e posibil să fi avut senzația de deja-vú generată de lumina din ochii lui, de siguranța cu care ridicase bărbia sau de teama că, încă o dată, avea dreptate. De data aceea, referitor la poziția stelelor. Moș Tim se amețise deja, celălalt privea în gol sprijinindu-și obrazul drept în palmă, iar gălăgia din jur nu-mi mai permitea să trag cu urechea la spusele prietenului meu.

Hotărât să mă retrag în cabină și să fac un duș sau să joc ceva pe consolă, mă ridicasem, ignorând insistențele comesenilor de a mai rămâne, mă strecurasem spre bar cu mâna întinsă să-mi iau rămas bun, gândindu-mă la complexitatea calculelor pe care nebunu-ăla se încăpățânase să le facă. Stai așa, că merg cu tine! spusese Will prinzându-mă de umăr. Dar nu e nevoie, mai stai… încercasem eu să-l îndemn. Nu, nu, sunt cam obosit… E mai bine-așa… șoptise aproape de urechea mea. Bine, mă, Will, că ne lași neterminați… se auziseră protestele celorlalți. Lasă, mă, că n-au intrat zilele-n sac! Continuăm mâine!

Te mănâncă-n cur, frățioare! îi zisesem imediat ce părăsiserăm barul. Ca atunci, cu Lena… De ce zici asta? mă întrebase Kalashnikov oprindu-se, forțându-mă și pe mine să rămân pe loc. Ce dracu-ți veni să le spui ălora de poziția stelelor? Ducă-se dracului unde-or vrea ele în lumea asta mare, în hăul ăsta-ntunecat ca o gaură de cur de elefant! Noi stăm aci câțiva ani, ne onorăm contractele, apoi ne-ntoarcem pe planeta albastră să golim conturile-alea babane!

Băi Ned, mă privise el adânc în ochi, io mă-ndoiesc din ce în ce mai tare că vom goli vreodată niște conturi! Puneam vorbele lui pe seama băuturii, ori a discuției din bar curmate brusc de mine, însă ceva din tonul lui, răceala degetelor ce-mi strângeau brațul, toate îmi dăduseră fiori reci pe șira spinării. Tu ai visat vreodată de când ești aici? mă mai întrebase, complice. Mă grăbisem să-i răspund: Niciodată, dar parc-am mai vorbit despre asta și mi-ai zis că imediat ce ieșim din atmosferă nu mai ai cum… Exact! Și susțin asta-n continuare! Înțelegi ce vreau să-ți spun? aproape țipase Will scuturându-mi umerii. Nu, nimic! recunoscusem eu speriat, dar nu de cele auzite, ci de ideile nebunești strecurate în spatele spuselor, șerpi mici de deșert insinuându-se prin colțurile minții.

E posibil să nu fi părăsit atmosfera! Sau să fim în cu totul alt loc decât ni s-a spus. Sau teoria aia cu visele și atmosfera, împământenită de zeci de ani, să fie falsă! Oricum ar fi, ceva e putred! Ridicase tonul, eu mă uitam speriat în jur la oamenii din pază ce-și transmiteau mesaje prin e-comunicatoare, undeva, sus, aproape de tavan se aprinseseră ledurile portocalii, iar asta însemna că peste treizeci de minute aveau să se aprindă cele roșii, iar peste alte cinci minute ușile cabinelor s-ar fi blocat. Cei prinși pe culoare, prin bar sau aiurea, ar fi fost duși la izolare pentru o săptămână.

Așa că, în seara aceea, mi-am luat rămas bun de la prietenul Will, zis Kalashnikov, și m-am refugiat în propriul bârlog, ca să visez. Căci îl mințisem cu seninătate, de câteva nopți visam sau îmi recăpătasem amintirile, naiba știe ce se-ntâmplase, însă mai bine de jumătate de noapte mă simțeam din nou puternic, dominator, stăpânul unor femei cu fețe acoperite, gata să-mi îndeplinească fanteziile gândindu-se că asta le-ar salva, neștiind că, pentru mine, din momentul în care îmi căzuseră în plasă, erau ca și moarte, erau petalele mele de nuferi pregătite pentru călătoria peste Marele Lac. Ai grijă de tine, prietene, spusese el, iar vorbele lui mă arseseră undeva în spatele ochilor, mai rău decât catarama de la cureaua tatălui pe pielea udă cu multe, multe vieți înainte.

După aceea, navetele cu provizii au întârziat aproape două săptămâni, hrana s-a raționalizat și Lena ne făcea, de cum intram în bar, un semn cu două degete. Unii îl considerau ca fiind al victoriei, alții, mai iuți de minte, știam că aveam dreptul la doar două porții de pișoarcă din aia slabă, cu gust vag de băutură comandată în localurile de pe Pământ. Nu ne-ajungea cu niciun chip să ne-amețim, să uităm de calculele de peste zi, de graficele de impact cerute de superiori. Kalashnikov fusese încadrat, încă de la înrolare, la Cercetători. Studia, non-stop, tot felul de semnale recepționate din spațiu. Eu eram în grupa de Impact: trebuia să prevăd ce atitudine s-ar fi potrivit în cazul unei întâlniri cu civilizația X sau Y. Întocmeam scenarii, tactici de apărare sau de atac, în funcție de natura extratereștrilor. După unele ture cred că ne-ar fi răpus și un pahar cu bere.

Mă urcasem pe scaunul de lângă cel al lui Will și cerusem o bere neagră, sperând că avea să fie tare, să-mi amorțească puțin creierul. De la o vreme dormeam doar câte două-trei ore pe noapte, în restul timpului fiind bântuit de imagini pe care nu știam dacă ar fi trebuit să le încadrez în categoria viselor sau a amintirilor. Toate păreau atât de reale, însă atât de diferite, încât era absolut imposibil de spus ce trăisem înainte de misiunea pe stația spațială și ce era doar o plămădire a minții.

În unele dintre ele îmi vedeam tatăl abia sosit de la câmp suflecându-și mânecile, trântindu-se pe canapeaua de scânduri de pe terasă, cu o sticlă-n mână. Trebuia să fiu atent, când băutura i se termina și mă striga, aveam un minut să-i aduc alta, rece, din frigider. Dacă n-auzeam sau ajungeam mai târziu, venea în căutarea mea cu nenorocita aia de curea în mâna dreaptă, cu betelia pantalonilor strânsă în stânga, cu ochii injectați de furie, iar următoarea senzație era una de arsură pe spate sau picioare, privirea mi se împăienjenea, dar trebuia să îndur totul în tăcere. Cureaua mi se lipea de corp atâta timp cât țipam și imploram iertare.

În altele, același tată îmi dădea lecții de șofat. Purtam o cămașă albă cu mâneci scurte, îmi plăcea să-mi privesc brațele bronzate întinse peste volanul îmbrăcat în piele, mușchii încordându-se la viraje… Însă cel mai mult mă bucura palma părintelui sprijinindu-se de umărul meu, încurajările șoptite, vântul spulberându-mi părul.

Iar când în somn probabil zâmbeam bucurându-mă de libertate, dintr-o dată mă vedeam cu degetele încleștate în jurul gâtului unei femei. Mereu alta. Le pusesem pe față câte-o cagulă și mă delectam cu horcăielile lor din ce în ce mai slabe. Când le simțeam ultimul spasm ejaculam îndelung, eliberând un strigăt victorios.

Nu mai sunt deloc suplimente, îmi spusese Will, zis Kalashnikov, aplecându-se spre mine. Dar ascultă-l pe fratele tău, alea nu erau decât niște otrăvuri, niște substanțe care ne abureau creierii, să ne concentrăm pe munca aia cu cifre, semnale codate… Să uităm de noi, cei adevărați…

Cu ochii înfundați în orbite fixa oamenii din pază ce-și făceau de lucru la intrarea în bar. Pentru o clipă am avut senzația că se pândeau: el pe haidamacii ăia în salopete albastre, ei pe fiecare dintre noi. Uită-te la literele-alea galbene de pe spatele lor! mă îndemnase. Ce crezi că înseamnă? Eu citisem rar, dând imediat definiția: D – Direcția, S – Spațială pentru C – Cercetare și I – Impact, iar el mă corectase: La naiba! E Departamentul de Stat pentru Corecție și Integrare! Te crezi important, Ned? Te crezi vreo somitate care va duce omenirea pe culmile… a ceva? Pe culmile sulii o vei duce, prietene, ascultă-mă pe mine! Suntem niște pușcăriași nenorociți cu IQ-ul mai mare decât toate ale lor, adunate! Criminali, Ned, asta suntem, criminali!

Nu m-am putut opune indivizilor de două ori cât mine ce-l înșfăcaseră de subsuori, dar i-am auzit ultimele cuvinte: Și ceva s-a-ntâmplat, frate! Ceva grav! Dracu’ știe unde suntem, ce voiau să facă din noi, dar ne vor lăsa aici, să crăpăm ca șobolanii!

Am sperat că aveau să-l ducă la izolare, să-i dea drumul peste o săptămână, maxim două, dar evenimentele de după aceea, anunțul că birourile erau închise, iar noi aveam program de voie în propriile cabine, împuținarea gărzilor dar și a șefilor noștri ierarhici mi-au confirmat cele mai sinistre bănuieli.

Ieri am încercat ușa, iar ea s-a deschis imediat. Acum, reportofonul meu e conectat la computerul din sala de comandă, nu m-a împiedicat nimeni să umblu pe unde-am vrut, am dat doar de niște colegi beți-turtă încercând să îndese într-un frigider cadavrul unuia din pază. M-am prefăcut că-i ajut dar i-am sustras cardul de acces din buzunarul de la piept. Am luat o dușcă din sticla plimbată între ei, nici nu știu ce-am băut, ne-am bătut pe umeri fericiți, apoi m-am retras cu spatele, lăsându-i cu ale lor.

Vorbesc încontinuu: poate e frică, ori poate nerăbdarea de a-mi afla, cât mai curând, soarta.

Înregistrarea asta e salvată pe serverul stației sau ce-o fi aici, dar și transmisă către zeci de posturi radio din lume. Lumea trebuie să știe de noi, să afle de Kalashnikov, de visul lui de-a schimba lumea, de îndârjirea cu care se lupta să ne convingă să vedem, nu să ne uităm la lucruri.

Merg spre hangarul unde trag navetele de alimentare. Cardul furat nu mă ajută decât la una dintre uși. Pentru a doua am nevoie de un cod din șase cifre. Sunt avertizat că am dreptul la doar trei încercări. Respir adânc, mă apropii de tastatură și privesc cu atenție tastele. Patru dintre ele sunt lucioase, celelalte – mate. Will s-ar fi descurcat cu siguranță într-o astfel de situație. Dar tot el a spus că IQ-ul nostru e mai mare decât ale lor, adunate. Apăs cifrele în ordine crescătoare, toate patru, apoi iar pe primele două. Cu un fâșâit ușor, ușa alunecă pe șine. Un val de aer înghețat mă lovește din plin, nările mi se lipesc și încerc să-mi protejez fața cu palmele. Aerul înghețat îmi arde gâtul dar trebuie să continui! Trebuie!

Calc pe un strat de zăpadă întărită. O lumină caldă, de crepuscul, învăluie clădirea gri din spatele meu. Niște raze galbene, altele verzui, dansează pe cer. Înainte de a intra înapoi, văd marginea banchizei pe care plutim. Aproximez vreo opt, maxim zece metri de jur împrejur. Nu suntem pe nicio afurisită de stație spațială; plutim în derivă, ai nimănui, pe un ocean înghețat, la Polul Nord. Sau Sud. Sau unde mama dracului apare aurora boreală. Aștept să văd ce ne va răpune: foamea, frigul sau ceața coșmarurilor.

Până la capătul galaxiei!

  • Partajează pe X(Se deschide într-o fereastră nouă) X
  • Partajează pe Facebook(Se deschide într-o fereastră nouă) Facebook
  • Partajează prin WhatsApp(Se deschide într-o fereastră nouă) WhatsApp
  • Partajează pe Pinterest(Se deschide într-o fereastră nouă) Pinterest
  • Partajează pe Reddit(Se deschide într-o fereastră nouă) Reddit
  • Trimite unui prieten un email cu o legătură(Se deschide într-o fereastră nouă) Email
  • Imprimare(Se deschide într-o fereastră nouă) Imprimare

Similare

scifisf
0
FacebookTwitterPinterestThreadsBlueskyEmail
teodora-matei
Teodora Matei

Teodora Matei (Elena Teodora Mateiu, n. 1971) lucrează din 1990 într-un institut de proiectare. Începând cu 2012 a publicat proză în revistele Nautilus, Gazeta SF, Fantastica, Ficțiuni.ro, CPSF Anticipația, Argos, Revista de suspans, Helion online. Este prezentă în antologiile Bumerangul lui Zeeler (Cygnus, 2014), Cele mai bune proze ale anului 2013 (Adenium, 2014), Exit plus (Tritonic, 2017) și Argos Trei (Tritonic, 2017) și poezie în Gazeta cărților și Viața medicală (online).

A contribuit cu povestiri polițiste la volumele Domino (Tritonic, 2017), Domino 2: Misterele Râșnovului (2018), Noir de București (Tritonic, 2017), Gastro Noir (Tritonic, 2018), Noir de Timișoara (Tritonic, 2019), Noir de Brașov (Tritonic, 2021), Noir de Cluj (Tritonic, 2022), Noir de Crăciun (2024).

A contribuit cu povestiri SF, fantasy și horror la volumele 3.4 (Tritonic, 2018), East of a known galaxy (Tritonic, 2019), 3.6 (Tritonic, 2019), Sub apa dragonului strâmb (Tritonic, 2019), 3.7 (Tritonic, 2022)

A contribuit cu povestiri romance la volumele Schițe de iubire (Tritonic, 2018), Castele de nisip (Tritonic, 2019), Marea despărțire (Tritonic, 2023)

Volume publicate: Omul Fluture (Tracus Arte, 2015, republicat la Tritonic, 2022), Maya (Tritonic, 2016), Sindromul Charlotte (Tritonic, 2017) – în colaborare cu Lucian Dragoș Bogdan, Stăpânul castelului (Tritonic, 2016), Cel-ce-simte (Tritonic, 2016), Tot timpul din lume (Tritonic, 2017), În mintea comisarului (Tritonic, 2017), Aripile tatălui (Tritonic, 2017), Lumânări vii (Tritonic, 2018), O noapte la castel (Tritonic, 2018), Un străin în Regatul Assert (Tritonic, 2018, în colaborare cu Lucian-Dragoș Bogdan), Afaceri de familie (2020), Inima castelului (Tritonic, 2020), Himere (Tritonic, 2021), Povești la castel (volum omnibus, Tritonic, 2022), Între vulturi și oameni (Tritonic, 2023), Lacrimi de tei (versuri, Tritonic, 2024), Blues Cafe (Tritonic, 2024, în colaborare cu Bogdan Hrib).

Volume coordonate: Schițe de iubire (romance, împreună cu Lucian Dragoș Bogdan, Tritonic, 2018), Castele de nisip (romance, împreună cu Lucian Dragoș Bogdan, Tritonic, 2019), Sub apa dragonului strâmb (fantasy&fantastic, împreună cu Lucian Dragoș Bogdan, Tritonic, 2019), Marea despărțire (romance, împreună cu Bogdan Hrib, Tritonic, 2023), Noir de Crăciun (polițist, împreună cu Bogdan Hrib, Tritonic, 2024).

Scrie un comentariu Renunță

Save my name, email, and website in this browser for the next time I comment.

* Prin utilizarea acestui formular, sunteți de acord cu stocarea și gestionarea datelor dvs. de către acest site web.

Acest site folosește Akismet pentru a reduce spamul. Află cum sunt procesate datele comentariilor tale.

Revista Galaxia 42 #70-71 / martie-aprilie 2026
galaxia42-discord

Club G42

  • Club G42: E-51741 de Teodora Matei

    27 aprilie 2026
  • Cristian Vicol, invitat Galaxia 42 pe Discord

    28 ianuarie 2026
  • Club G42 – Punem pe tarabă texte și păreri!

    25 noiembrie 2025
Monstrul lui Lovecraft

Noutăți SFF

  • SAPIENT, al doilea volum din seria Nordam 2190, se lansează la Bookfest 2026

    1 iunie 2026
  • Prima galerie exclusiv dedicată Pământului de Mijloc s-a deschis în Corfu, Grecia

    18 mai 2026
  • Crux Publishing participă la PlayCon 2026, noul festival dedicat culturii geek din București

    18 mai 2026
  • Fericire Minim Garantată: un roman SF despre abundență, libertate și prețul fericirii administrate

    18 mai 2026
  • RomCon #47, 24–26 aprilie 2026, Universitatea din Craiova

    26 aprilie 2026
  • Un roman despre IA, piețe financiare și viitorul culturii va fi lansat la Muzeul Național al Literaturii Române

    17 martie 2026
  • NOMINALIZĂRI LA PREMIILE NAȚIONALE DE SCIENCE-FICTION, ediția a 47-a, Craiova, 24-26 aprilie 2026

    18 februarie 2026
  • Cum să finanțezi un eveniment cultural sau lupta cu eolienele

    22 ianuarie 2026
  • Invitație la RomCon, ediția a 47-a

    24 decembrie 2025
  • Enciclopedia Science Fiction lansează un Substack

    6 noiembrie 2025
  • Premiile World Fantasy 2025 – câștigătorii anunțați la Brighton

    5 noiembrie 2025

Comentarii recente

  • Tamara m la Hugh Howey
  • Nicoleta Dinache la NOMINALIZĂRI LA PREMIILE NAȚIONALE DE SCIENCE-FICTION, ediția a 47-a, Craiova, 24-26 aprilie 2026
  • Nicoleta Dinache la NOMINALIZĂRI LA PREMIILE NAȚIONALE DE SCIENCE-FICTION, ediția a 47-a, Craiova, 24-26 aprilie 2026
  • Unu Altu la Afinități între muzică și SF
  • Eddie la NOMINALIZĂRI LA PREMIILE NAȚIONALE DE SCIENCE-FICTION, ediția a 47-a, Craiova, 24-26 aprilie 2026

TGIFF 2025

  • Cum să finanțezi un eveniment cultural sau lupta cu eolienele

    22 ianuarie 2026
  • Fenomenul Anime și impactul asupra tinerei generații

    5 septembrie 2025
  • Apel pentru lucrări de grafică digitală generate cu inteligența artificială

    11 august 2025
  • Invitat special online la TGIFF: Stanley Chen

    10 iunie 2025
  • Invitat de onoare la TGIFF, ediția 2025: Sándor Szélesi

    9 martie 2025

Povestiri

  • Biblioteca lui Pavel

  • Rejuvenare

  • Falia

  • Arhivele Dincolo-Timpului

  • Axa lui Heron

  • Jumătatea goală

  • Decizii cosmice

Galaxy 42 Online SFF Magazine COLLECTED STORIES
Galaxy 42 Online SFF Magazine COLLECTED STORIES
Size: 1,18 MB
Download Collected Stories

Traduceri

  • Ochelarii-dragostei 1966

  • Peștele fulger

  • Dileme cosmice

  • Testul de sarcină

  • Oameni și stafii

  • În umbra lui Venus

  • Orașul 2.0

Facebook

Facebook

Articole recente

  • SAPIENT, al doilea volum din seria Nordam 2190, se lansează la Bookfest 2026
  • Prima galerie exclusiv dedicată Pământului de Mijloc s-a deschis în Corfu, Grecia
  • Crux Publishing participă la PlayCon 2026, noul festival dedicat culturii geek din București
  • Fericire Minim Garantată: un roman SF despre abundență, libertate și prețul fericirii administrate
  • Pârâitul dintre note: literatura într-o realitate VG

Parteneri

Revista UtopIQa
fanzinul planu9
Revista Gazetasf
Revista de Suspans
Biblioteca lui Liviu
Raful lui Buridan

Comunitate

  • Robert M.
  • Cornel Balan
  • Liviu
  • altfel decarte
  • Io
  • Florin Giurcă
  • StoreDay
  • Robert M.
  • goldenpod
  • snm
  • Lucian-Dragoș Bogdan
  • Tamara m
  • Ana si Adrian
  • Daniel Timariu
  • TAVI
  • Cornel
  • Remus Paul
  • Galaxia 42
  • Carlos Federici
  • mihaitaberceni
  • Ciprian Baciu
  • Georgiana / Ghanda
  • technicallyb1ccfd85e8
  • martin
  • Vero
  • Dora Ilie
  • milosdumbraci
  • Andreea Marin
  • Alexandru Ionuț
  • emilianm
  • Cristian Onet
  • Lekteur
  • Patricia Patri
  • Unu Altu
  • Nicu Gecse
  • ConnieG
  • Shiz Nats
  • Io
  • Mz
  • Michael Haulică
  • Seldon Dors
  • Sergiu
  • Vienela
  • Bear
  • 3wavesnet
  • Mihail
  • Diana
  • liviustan2004
  • Diana
  • Cristi Vicol

Abonament la revistă prin email

Dacă doriți să fiți la curent cu articolele publicate în revistă, scrieți, vă rugăm, adresa de email pentru a vă abona.

Alătură-te celorlalți 56 de abonați.

Rubrici

  • „Despre zei”, cu GP Ermin
  • Artă grafică
  • Articole
  • Atelier critic
  • Audio-Video
  • Benzi desenate
  • Benzi desenate
  • Carte și film
  • Cenaclul ArtZONE SF Brăila
  • Clasicii Literaturii Fantasy
  • Club G42
  • Cronici de film
  • Cronici de jocuri
  • Diverse
  • Editoriale
  • English
  • English, Fiction
  • English, Non-fiction
  • Eseuri
  • Fandom off the record
  • Filme
  • Flash fiction
  • Foileton
  • Fragmente
  • Frontiera
  • Galaxia Imaginarului
  • Imagini / Grafică
  • Interviuri
  • Kaguya
  • Mai cinci minute
  • Noutăți
  • Noutăți SFF
  • O falie în timp
  • Opinii
  • Panoramic SFF
  • Poezie
  • Povestiri
  • Premiile revistei Galaxia 42
  • Privind spre viitor
  • Recenzii de carte
  • Recomandări, rețete și secrete
  • SFF Panorama
  • Știință
  • Știri
  • TGIFF
  • Traduceri
  • Facebook
  • Discord
  • Instagram
  • Pinterest
  • Youtube
  • Email
  • Rss
  • Despre revistă
  • Autorii noștri
  • Politica de cookie-uri
  • Politică de confidențialitate
  • Contact

@2019-2020 - Revista Online SFF Galaxia 42. Powered by 3Waves Net & TutWP. Artwork by Cristi Vicol.

Folosim cookie-uri pentru a-ți oferi cea mai bună experiență pe site-ul nostru web.

Poți afla mai multe despre cookie-urile pe care le folosim sau să le dezactivezi în .

Galaxia 42
  • Prima pagină
  • Ficțiune
    • Artă grafică
      • Imagini / Grafică
      • Filme
    • Audio-Video
    • Fan Fiction
    • Flash fiction
    • Foileton
    • Povestiri
    • Fragmente
    • Poezie
    • Traduceri
  • Podcasts
    • Mai cinci minute
    • Galaxia Imaginarului
  • Recenzii
    • Atelier critic
    • Benzi desenate
    • Carte și film
    • Clasicii Literaturii Fantasy
    • Cronici de jocuri
    • Cronici de film
    • „Despre zei”, cu GP Ermin
    • O falie în timp
    • Recenzii de carte
  • Articole
    • Editoriale
    • Eseuri
    • Fandom off the record
    • Frontiera
    • Interviuri
    • Kaguya
    • Noutăți
    • Opinii
    • Panoramic SFF
    • Privind spre viitor
    • Recomandări, rețete și secrete
    • Știință
  • Diverse
    • Club G42
    • Noutăți SFF
    • Premiile revistei Galaxia 42
    • Special
      • Cenaclul ArtZONE SF Brăila
    • Știri
    • TGIFF
  • Arhiva
    • Galaxia 42 #70-71
    • Galaxia 42 #68-69
    • 2025
      • Galaxia 42 #66-67
      • Galaxia 42 #64-65
      • Galaxia 42 #62-63
      • Galaxia 42 #60-61
      • Galaxia 42 #58-59
      • Galaxia 42 #56-57
    • 2024
      • Galaxia 42 #54-55
      • Galaxia 42 #52-53
      • Galaxia 42 #50-51
      • Galaxia 42 #48-49
      • Galaxia 42 #46-47
      • Galaxia 42 #44-45
    • 2023
      • Galaxia 42 #42-43
      • Galaxia 42 #40-41
      • Galaxia 42 #39
      • Galaxia 42 #38
      • Galaxia 42 #37
      • Galaxia 42 #36
      • Galaxia 42 #35
      • Galaxia 42 #34
    • 2022
      • Galaxia 42 #33
      • Galaxia 42 #32
      • Galaxia 42 #31
      • Galaxia 42 #30
      • Galaxia 42 #29
      • Galaxia 42 #28
      • Galaxia 42 #27
      • Galaxia 42 #26
      • Galaxia 42 #25
      • Galaxia 42 #24
    • 2021
      • Galaxia 42 #23 decembrie
      • Galaxia 42 #22 noiembrie
      • Galaxia 42 #21 octombrie
      • Galaxia 42 #20 august-septembrie
      • Galaxia 42 #19 iulie
      • Galaxia 42 #18 iunie
      • Galaxia 42 #17 mai
      • Galaxia 42 #16 aprilie
      • Galaxia 42 #15 martie
      • Galaxia 42 #14 ianuarie-februarie
    • 2020
      • Galaxia 42 #13 / 2020
      • Galaxia 42 #12 / 2020
      • Galaxia 42 #11 / 2020
      • Galaxia 42 #10 / 2020
      • Galaxia 42 #9 / 2020
      • Galaxia 42 #8 / 2020
      • Galaxia 42 #7 / 2020
      • Galaxia 42 #6 / 2020
      • Galaxy 42 Online SFF Magazine COLLECTED STORIES
      • Galaxia 42 #5 / 2020
      • Galaxia 42 #4 / 2020
      • Galaxia 42 #3 / 2020
      • Galaxia 42 #2 / 2020
    • 2019
      • Galaxia 42 #1 / 2019
  • English
    • English, Fiction
    • English, Non-fiction
    • SFF Panorama
    • About Us
    • Submissions Guidelines
    • Free E-books
galaxia42-logo3
Powered by  GDPR Cookie Compliance
Prezentare generală a confidențialității

Acest site folosește cookie-uri pentru a-ți putea oferi cea mai bună experiență în utilizare. Informațiile cookie sunt stocate în navigatorul tău și au rolul de a te recunoaște când te întorci pe site-ul nostru și de a ajuta echipa noastră să înțeleagă care sunt secțiunile site-ului pe care le găsești mai interesante și mai utile.

Cookie-urile strict necesare

Cookie-urile strict necesar trebuie să fie activate tot timpul, astfel îți putem salva preferințele pentru setările cookie-urilor.