Stă pe scaun, cu privirea ațintită spre un punct de pe masă. Își apasă urechile cu palmele. Bustul i se leagănă, purtându-i capul în urma sa ori de câte ori schimbă direcția. Înainte și înapoi, înainte și înapoi. Își apasă mai tare urechile. Îngaimă: “Nu acum.” Un pic mai mult decât un susur. “Tăceți, tăceți.” Inspiră când bustul se duce înapoi și vorbește când se duce înainte. Leagănă bustul, leagănă fraza. “Tăceți. Tăceți.”
Suntem prietenii tăi, Alex.
“Tăceți.”
Îți dăm doar un sfat.
Alex se leagănă pe scaun, punctul fix de pe masă rămâne un punct fix.
Aude pași care se apropie: nu sunt prietenii lui, prietenii lui nu fac zgomot. Prietenii lui sunt deja în preajma sa, mereu, oriunde. Cea care se apropie e mama.
“Văd că nu prea ți-e foame azi.” spune mama.
Vocea ei îi distrage atenția de la punctul său fix. Acum observă la doar câțiva centimetri distanță, pe masă, două ouă ochiuri și patru feliuțe de bacon care îl așteaptă pe farfuria pregătită pentru micul dejun.
Alex.
Ridică privirea. Sunt trei, dincolo de masă: două fetițe și un băiat mai mare. Mama nu-i vede, nimeni nu-i vede. Alex se leagănă. Nu mai susură.
“Dragule, te simți bine?”
Simte palma mamei, îi mângâie spatele.
Cei trei din fața lui zâmbesc. Fetița blondă, Rebecca, spune: Nu mai vorbim deocamdată, e bine așa? Azi avem treabă.
Mama insistă: “Alex, ce ai?”
“Vreau să mă joc afară cu prietenii mei” răspunde. Se oprește din legănat. Începe să înfigă furculița în mâncare.
Mama se apleacă: așa el poate să o privească în ochi. “Ah, te așteaptă Nicolas, așa-i?”
Alex încuviințează în timp ce-și bagă în gură o bucată de bacon.
“Ești liber imediat ce termini de mâncat.” Mama îi zburlește părul.
Hai, mănâncă! Băiatul cel mare din partea cealaltă a mesei se cheamă Federico. El îl încurajează mereu să mănânce. Păcat că mama nu poate să-i vadă pe prietenii lui.
*
Nicolas a spus că va fi de găsit la mica fortăreață a lui Alex. La baza lui secretă. E făcută din câteva bârne bătute în cuie pentru a delimita spațiul, de fapt nu e decât o colibă, dar o colibă cu lacăt, închisă tuturor sau aproape tuturor.
Alex se apropie cu un șirag de chei în mâinile înghețate care ies din geaca de iarnă.
Cred că nu vrei să-i arăți ce e înăuntru, așa-i? De data asta vorbește Carla, cealaltă fetiță, cea mai mică. Carla, cea timidă. Și dacă după aceea nu va mai vrea să fie prietenul tău? Carla, cea fricoasă. Eu mi-amintesc când mi-ai arătat mie fortăreața.
Alex o observă: i se pare că o traversează un frison în timp ce vorbește. Poartă o bluză și o pereche de blugi, aceleași haine pe care le avea când a devenit prietena lui.
“Nicolas a spus că vrea să fie prietenul meu” replică el. “Ca și voi.”
Rebecca începe să se învârtă în jurul lui, săltând și rotindu-se, ridicându-și astfel fustița primăvăratică: Vom avea un prieten nou, vom avea un prieten nou…
Federico ajunge în fața lui: Fii atent, Alex.
Alex continuă să avanseze, ignorându-l pe Federico, trecând prin el ca și cum ar fi fost ceață. Își închide fermoarul de la geacă. Prietenii lui sunt norocoși, nu simt frigul.
Nicolas se ținuse de cuvânt, îl găsesc în fața adăpostului, tremurând pe scaunul lui cu rotile, în ciuda faptului că e îmbrăcat cu haine groase. “Te aștept de cincisprezece minute.”
Rebecca se învârte acum în jurul scaunului cu rotile: Vom avea un prieten nou…
“Scuze.” Alex începe să bage cheia în lacăt. “Prietenii mei nu m-au lăsat să mănânc în pace și mi-a luat mai mult timp decât ar fi trebuit.” Deschide ușa adăpostului, invitându-l pe Nicolas să intre.
Acesta privește în jurul lui. “Vrei să spui că prietenii tăi sunt aici, acum?”
Alex răspunde ridicând din umeri. “Ei sunt mereu cu mine.” Intră, lăsându-l pe Nicolas să studieze un pic în jur. “Vrei să vezi ceva sau nu?”
Alex, nu-l speria. Federico îl avertizează cu degetul îndreptat spre el.
Carla rămâne afară.
Rebecca e deja înăuntru, își freacă mâinile de nerăbdare. Uuuh. Priviți, acesta e locul meu! Se învârte din nou.
La sfârșit intră Nicolas, manevrând roțile cu degetele. Nu pare ușor să o facă fără asfalt dedesubt. “D- Dar ce ar trebui să văd?” întreabă el, privind din nou în jur.
“Aici e locul unde îmi țin prietenii.” spune Alex.
“Dar nu-i nimic aici.” Adevărul e că e un cufăr, destul de vizibil.
Hehehe! Tot Rebecca e cea care vorbește. Arată-i unde sunt eu, te rog!
Alex îngenunchează în locul unde mai devreme sălta fetița și începe să sape pământul cu mâinile goale. “Ți-arăt acum. Sper că nu ești un tip fricos.”
Nicolas îl fixează cu ochi mari. “S-sapi?”
Cred că va face pe el, comentează Federico. Îl sperii, Alex.
“Apropie-te.” îl invită Alex. “Uită-te.” Cu mâinile goale, îndepărtează puținul pământ rămas care-l separă de corpul prietenei sale, Rebecca.
Iată-mă! Fetița bate repede din mâini, zâmbind. Cred că nu am un aspect prea frumos. Râde.
“Alex?” Nicolas se spropie cu scaunul. “Acela e un corp?”
“Ai spus că vrei să-i vezi pe prietenii mei. Aceasta e Rebecca sau, mai bine spus, corpul ei.” Alex indică apoi cu arătătorul spre pământ, la mai puțin de un metru de el. “Acolo e Carla.” Mișcă arătătorul. “Și acolo e Federico.”
“D-ar, dar tu…” Alex poate vedea picături de sudoare pe chipul băiatului. “Tu ai spus că prietenii tăi sunt mereu alături de tine.”
“Așa e. Vrei să-i vezi?” Alex se ridică și se apropie de el. Se sprijină cu mâinile de căruțul său; fețele lor aproape că se ating. “Vrei cu adevărat să-i vezi? Vrei să devii prietenul meu pentru totdeauna?”
Oh, folosește cuțitul de data asta. Rebecca e electrizată.
OK, dar să fie o lovitură rapidă, da? Federico se apropie de cufăr. Pentru mine a fost teribil. Încearcă să nu-i faci același lucru.
Nicolas își înghite propria salivă. “D-da.”
Alex se apropie de cufăr. “Vei rămâne un copil pentru totdeauna.” Deschide capacul și scoate un cuțit. “Și vei putea să mergi.”
“Ești sigur de ceea ce…” Înghite din nou în sec.
“Stai liniștit.” Alex se apropie de el din spate. “Nu vei simți nimic.”
Cuțitul e bine strâns între degete. Mușchii mâinii sunt încordați. O lovitură seacă, rapidă, la ceafă. Nicolas scoate un sunet înăbușit. Rana scuipă leneșă sânge pe laturile lamei.
Priviți! Rebecca e în fața lui și-l arată cu degetul. Holbează ochii din ce în ce mai mult!
Ai făcut-o. Federico studiază băiatul. O moarte perfectă. Devii din ce în ce mai bun, Alex.
Carla e încă afară. Eu aștept aici, băieți.
Hei, pune-l lângă mine, lângă mine. Rebecca țopăie din nou pe bucățica sa de pământ.
Alex lasă cuțitul în ceafă. Se apropie de Rebecca, îngenunchează și se apucă să sape.
În timp ce așteptăm ca Nicolas să ni se alăture, urlă Carla de afară, nu ar trebui să discutăm despre cealaltă treabă?
Alex continuă să sape. “Nu cred că voi reuși să o fac.” Mâinile sale se mișcă rapid în pământ. Pământ care îi intră sub unghii, în mânecile gecii.
Sigur că o vei face. Federico arată corpul lui Nicolas. Ți-am spus că devii din ce în ce mai bun.
Rebecca se oprește din țopăit și îngenunchează lângă Alex. Nu vrei ca mama să devină prietena ta?
Alex fixează cu privirea pământul răvășit. “Sigur că vreau.” Continuă să sape.
traducere din limba italiană de Liliana Nechita
publicat cu acordul autorului – mulțumim!